(CHI) 大阪釜ヶ崎現代化進程中被邊緣化的勞動力空間

0:00當你想到日本大阪 您腦海中第一時間浮現的畫面是什麼 我猜應該是稻凍火嗎 對 就是那個閃爍者炫利凝紅燈的稻凍火 或者是那個總是擠滿荒光客 熱鬧飛煩的心災巧 對吧 沒錯 或者是代表著國家驕傲的紅尾萬不會長 對啊 這些確實都是大阪 但今天我們要在您總盡製作城市地圖上的另外一面 在大阪西城去的版圖上 有一塊面積僅僅只有0.62平方公里的隱密之地 滿小的一塊地方 真的很小 如果你去茶官方地圖 它有個非常溫馨的名字叫做艾林地區 但在歷史的幽岸處或者說在當地宿民的口中 它有個根據張麗的名字 也就是福摩格薩基 沒錯 福摩格薩基 我們這是深度探討的任務就是要透過一份極其詳境的 大阪福摩格薩基歷史研究報報 為你揭開這個日本最大日購勞動者聚集地的神秘面紗 其實一份非常有份量的報告

1:01對 我們不僅要挖掘這邊揭去被掩蓋的過去 還要帶您走進向弄去尋掌那些藏在歷史背後 絕對不會出現在一般旅遊指南上的真實地標 確實 那個當我們深入閱讀這份報告時 最令人震撼的莫過於福摩格薩基的存在 簡直就是一部關於不可見性的活跡路 不可見性 這個詞滿精準的 對 這不僅僅是一個探討都市貧窮的議題而已 它的深層其實是一場關於全力如何塑造我們所處的空間 以及底層群體如何在苦難中尋找尊嚴的歷史 還有他們怎麼用血肉自驅去對抗主流社會的忽視 沒錯 這是一塊被雙重排除的空間 它在物理上支撐了日本的現代化 卻又在敘事上被冷酷的推到了邊緣 好 我們來拆解一下這個 我在看這份報告的比計時 注意到1960年代初起發生的一起事件 起因似乎只是一場看似頻繁的街頭車禍 對 一場車禍

2:03當它竟然瞬間引爆了整座城市的怒火 甚至演變成大規模的暴動 這中間到底發生了什麼事 那是在1961年的夏天 當時福摩格薩基街頭有一名日購勞動者被車撞到了 但真正引爆點不在車禍本身 而在於警察感到現場後的態度 根據現場目擊者的說法 警方到場後展現出了極度的冷漠 怎麼個冷漠法 他們第一時間不是呼叫救護車把商者送衣 反而優先在現場漫條私立的坐比路 測量殺車很急 等等 所以他們就這樣把受傷的人亮在旁邊 沒錯 就亮在那裡 這也太誇張了吧 難怪當地人會氣炸 完全可以想像那種憤怒 因為對當地的勞動者來說 這已經不是單一警察的失職 而是整個社會根本不把他們當人看的縮影 你要把自己放在那些勞動者的處境來想 每天都在生死病人掙扎了感覺

3:05對 當時的勞動市場極度依賴 被稱為首配師的非法重屆 勞動者每天面對嚴重的中間剝削 沒有任何工商保險 隨時可能倒在街頭 然後警察的作用也不是保護他們 根本不是 警察在那裡的作用 是把他們當作潛在罪犯來監控 所以 那場車禍就像一根火柴 瞬間點燃了長期雞鴨的結構性壓迫 所以就爆發了 短短幾天內 數千名勞動者包圍了西城警察署 稍微車輛 甚至在當地霞窄的自吹樹 也就是目定樹的小象裡 跟警方的激動對展開了激烈的象徵 這聽起來 簡直就像是都市裡的郵機戰 不過報告裡提到在這場大東當之後的幾年 大概是1966年左右 官方做了一個非常奇特的決定 把名字改掉 對 他們把扶摩格薩契 改名為艾林地區

4:05自便上的意思是凌禮戶艾 這轉折也太硬了吧 這裡令人找迷的是官方處理歷史記憶的手法 在史學分析中 這是一種非常精密的語意控制 語意控制 這具體在現實中是什麼意思 聽起來像企業為了掩蓋醜聞的做的品牌重碩 你這個比喻非常貼切 官方試圖在心裡地圖上 強行抹去這個地方與階級鬥中 暴動或極度貧窮的連結 也就是說眼不見為敬 對 透過貼上一個溫馨的標籤 他們實施了一種空間上的行政虛擬化 只要地圖上找不到扶摩格薩契 反覆那些社會矛盾就不存在了 是成了太不可思議了 所以如果你今天作為一個女人走訪西辰區 我要特別建議你去觀察一個絕對會讓你滿震撼的隱藏班經典 是哪個地方 就是西辰警察署 當你在那東監主面前 你會發現他根本不像一般的社區警察局

5:06他簡直是一座防禦要塞 藉被深掩的那種 超誇張的 外圍有高達數米的防暴圍欄 後重的強化玻璃 還有秘密媽媽的監視攝影機 這就是半個世紀以來對抗關係最真實的物質體現 歷史的痕跡直接留在建築上了 沒錯 另外 如果你走到艾林中和中心周邊 你會發現那裡的街道異常寬過 這可不是為了什麼都市美觀 是為了警力部署 完全正確 這是當年為了方便僅用大拔 和激動對迅速集結 而刻意規劃的軍事化警官 沒錯 這種將底層勞動者視為工具 隨時準備防範與鎮壓的邏輯 在進入1970年代時表現的更為慘烈 這牽涉到日本站後 重返國際頂點的象徵 比如說1970年的大阪萬博會 對 那場盛會的官方口號是 人類的進步與核寫 但我們在報告中看到

6:07這份光鮮亮麗其實是建立 在極端的攻擊暴力之上的 我看到這段的時候 真的覺得非常諷刺 報告裡提到了一種叫做 特攻攻勢的極速施工法 這個辭聽起來就有點危險 超危險的 為了趕上萬博會的開幕 福馬卡沙基就成了這場國家 紀點最大的人力序水池 但我看了一下三王數字 這已經不是一般的公安意外了吧 這是非常血腥的代價 單單是萬博會場的整地工程 就有至少17名勞動者 死於事故 太慘了 更慘重的是 為了因應萬博帶來的大量交通需求 地下鐵天神橋精六成木工地日夜感工 結果發生了嚴重的瓦斯大爆炸 對 我的筆記上寫著 那場爆炸造成了79人死亡420人受傷 這根本是災難極別的數字 真的是一場災難 甚至報告裡還寫到一次水門事故 因為機械進不去 最後是其他的日顧公統辦

7:08在尼尼中 土首把11句被活埋的屍體 一句一句打牢上來 這畫面光想像就覺得很沉重 這些人為了國家的進步付出了生命 但慶點的榮譽名單上 卻根本沒有他們的名字 在歷史序視中 這些無名死者被稱為仁柱 也就是支撐國家繁榮的人肉柱子 仁柱 這個詞子讓人聽了滿心酸的 如果我們把時間軸拉長 這其實反映了日本舉辦 大型活動時的一種暴力連續性 早在20世紀初的內國券業博覽會 政府就習慣在平民窟邊緣數起高大的廣告版 把他們擋起來 對 把平民遮擋起來 不讓外國貴賓看到 到了萬博時期這套邏輯更加精進 謹氣好 需要建設時無情的炸取 副咖啡勞動者的肉體 那工程結束後呢 就把他們當作社會勝於物 丟回西城區 交給治安機購去處理

8:08用完極丟的概念 所以當你下次去大阪 站在吹填式的萬博紀念公園裡 養望那座向整無限進步 由鋼本太郎設計的太陽之塔時 請你想想另一個隱藏在城市角落的對比 你是說那個追到杯嗎 沒錯 在大阪市區天神橋金六城木車 讓出口附近 只有一處極度不顯眼 幾乎被忽視的追到杯 包括中引述了一位勞勞動者的話 讓我久久無法望回 他說了什麼 他指著遠方的天氣線說 那條高速公路是我參與蓋的 但我現在連一碗五百日元的素費 都付不起 這句話真的後作力很強 對吧 這句話把個人命運 與國家洪大敘事之間的強烈斷裂 赤裸裸的撕裂開來給我們看 面對這種幾乎把人 當作棉喜快一樣消耗的體制 勞動者在精神上 承受了極大的痛苦

9:09同場在這種極端環境下 宗教會扮演關鍵的衛藉角色 這是我們常理的推斷 對 但這份報告指出了一個 非常有意思的現象 傳統的宗教在這裡 一開始是徹底碰壁的 這點真的很反直覺 我們通常認為 越是屏苦的地方 宗教越容易炸根 為什麼傳統教會 在福格薩基會失敗 因為那些帶著中產階級視角 習慣用施舌口紋來傳教的教會 在這裡遭遇了嚴重的信任衛機 拘報臨下的感覺 沒錯 對於那些每天在寒風中排隊領飯團 隨時可能暴閉街頭的勞動者來說 高高在上的談論 虛無飄秒的天國福音 聽起來不僅次而 甚至是一種傲慢 完全可以理解 直到一位名教本田則落的 天主教神父來到這裡 情況才發生了 凡天復帝的犯事轉移 本年神父的故事 真的完全顛覆了我的認知 比紀律提到 他一開始其實也是抱著那種

10:09我是精靈 我是來救助你們的心態 對 他起初也是傳統的視角 直到有一天 他在公園遇到一名陸蘇的大叔 那位大叔對他說 老兄 對不起 謝謝你 這句話好像徹底敲醒了他 沒錯 那句充滿自簽 去又保有強大尊嚴的話 讓本田神父意識到真正的神聖 根本不在金幣輝煌的教堂裡 而是在街頭 對 是在這些被剝奪一切 卻依然閃耀著人性 微光的底層人身上 他學後的行動 是非常激進且具有革命性的 他主張我們不該向窮人傳福音 而是要從他們的苦難中 去聽取福音 反向操作 我看到他甚至重新解釋了聖經 說耶穌其實就是一個 無產階級的日過功 而且他提出了一個叫做 洗禮及沉默的理論 這是他非常核心的思想 這到底是什麼意思

11:10授喜不是為了拿上天堂的門票嗎 傳統上是這麼認為的 但本田神父解釋說 授喜不是為了拿天國門票 而是要像 沉入低於海平面的約旦河一樣 沉入泥腦與最痛苦的人共生死 這個意向很強烈 他認為這些在泥泥中 求生的勞動者 砸以在生活的苦難中完成了洗禮 反而是教會的神職人員 最需要被這群底層人救贖 這將信仰從油上而下的施捨 變成了與底層同在的陪伴 如果你想輕聲感受這種精神 你在阿豁諾茶屋街頭 可以找到一棟叫做 故鄉之家的三層樓老建築 強烈建議你走過去看看 那個地方很有特色 對 走到門口 你看不到一般教會那種紅尾的石子架 只會看到掛著純白的日式臉目 也就是暖臉 挪人 走進去 那裡沒有強制你要做禮拜 他的氛圍更像是一個公共客廳

12:12就是一個讓人喘息的空間 沒錯 你可以坐在那裡 感受他們保留下來的傳統 那就是零廳 陪伴 不平盼 對於那些臉名字都被說寫成一串邊號的日故公來說 這裡給了他們生而為人的存在感 談完了精神的避風港 我們不得不只是這塊區域 在地理空間上最殘酷的切割 因為福摩克薩奇的邊界隱藏著另一個 關於城市如何處置邊緣人的秘密 這裡最有趣的地方來了 我在看地圖的時候發現 福摩克薩奇的南部 居然景靈這大阪非常著名的紅燈區 非天心地 對 這兩個地方是連在一區的 這兩個充滿爭議的區域連在一起 絕對不是什麼歷史的巧合吧 當然不是 這背後有著極度理性的空間計算 時間回到1912年左右 當時大阪南部發生了南把大火 舊的油掛 也就是紅燈區被燒毀了

13:13然後呢 為了把這個區域和外界隔離 政府建起了一道後重的高大火泥土圍牆 這道牆後來被稱為探洗之牆 等等他們特地建立道牆 這聽起來很像是在打造一個隔離區 這道牆在空間規劃上到底意味著什麼 地理學家可能會稱這是一個 一直地方的對趁配置 一直地方 這聽起來有點學術 如果用白話文來說 這是一幅什麼樣的畫面 你可以把它想像成一個殘酷的進項世界 在搶的這一邊是福馬格薩琪 聚集著大量出賣肉體勞動力的單身男生 也就是體力勞動 沒錯 而在搶的那一邊是飛田心地 聚集著同樣處於社會最底層 出賣性勞動力的女性 這是一種關於肉體消耗的對稱 這樣聽起來真的滿悲哀的 當時的管理者這麼做是非常精明的 把這些流動的底層勞動者

14:14和性產業集中在同一個被封閉的區域裡 非常有利於警方 進行定點監控和集中處置 就是把那邊全關在一個盒子裡 對 探險之強完美體現了日本社會處理矛盾的一貫做法 不解決核心問題 而是用搶把它圍起來 讓它在視覺上消失 雖然得到高手的混泥土牆後來被拆除了 但我們為你準備的空間探險還沒解數 當你漫步在三王地區 只要稍微留意 你還是能看見殘存的高大石源和非常抖翹的撲倒 那些地形的高地差還是很明顯 對 走在那條歷史的教界線上 那種物理上的壓迫感依然非常強烈 但更豐富的一個避看景點 是位於飛田心地中心的雕油石擺斑 內動建築很有名 對 這動建於1920年代 刻意模仿日光冬照宮的超華麗建築 原本是為了掩蓋底層剝削 給勞動者短暫逃離現實而建造的虛構天堂

15:18也就是一種麻醉劑 結果你知道嗎 它現在竟然被國家指定為登陸有形文化才 這個社會道理是如何透過文化遺產化 來重新包裝這對黑暗歷史的 這真的非常值得你親自站在內動華麗的建築前 好好體會一番 將剝削的長逾轉化為文化遺產 確實是一種極致的諷刺 而如果我們談到國家的管理與控制 我們必須把時間在往前推一點 回到這一切治理邏輯的源頭 對 報告裡提到 遠在萬博會之前 大概在20世紀粗的明智末期 當時 福盟Gasaki的前身叫做長馬 一個衛生條件很差的地方 對 那裡被視為霍亂的溫床 當時的大阪府寶安克長 因為名叫中村三德的警察官員 似乎察覺到了 光靠武力是醒不通的 所以他改變了策略 沒錯 他四處去向副商務款

16:20成立了大阪自強管 開始為平民提供廉價的住宿和西州 這聽起來對於當時的警察來說 似乎是出人意料的善局 表面上看起來是善局 但如果我們將這與更大的圖景連結起來 你會發現 這背後有著令人不喊而歷的經妙算計 這麼說 這根本不是出於什麼人權決性 而是純粹的社會防禦 這標誌著日本治安福利復合體的誕生 治安福利復合體 所以他的西州不是白給的 絕對不是 自強著兩個字 代表著當時嚴格的紀律官 平民必須透過勞動重新成為國民 在這個機制裡 你確實可以獲得一碗熱騰騰的西州 和一個睡覺的床位 但代價是什麼 代價是 你必須交出你的指紋 交代你的行蹤 把你的一切社會關係 都納入警察行政的精密監控答案中 用福利來換取情報

17:20對 這是一種社會工程 用來防止平民聚集做亂 或轉向社會主義 雖是用一碗州買斷了你的隱私和自由 難怪這被稱為一手拿緊棍 一手拿西州的治理邏輯 很貼切的形容 不過報告也提到 正是因為這套系統 意外的為福姆Gasaki 打下了身後的社會安全網基礎 讓這裡在惡戰大空襲化為交土後 還能迅速的重建起來 歷史的發展往往充滿矛盾 真的 所以當你在西城區的街道上船所使 你可以觀察到一個非常奇特的地理現象 當地現代化的醫療和社會保護福利機構 往往就僅僅挨著納作 碗如藥塞的西城警察署 就像是一個硬幣的兩面 沒錯 這絕對不是隨機的城市規劃 這是百年前 移留到今天最真實的物質證明 總結我們今天探討的這些歷史切片 我們可以看透 福姆Gasaki的歷史的三大聲層結構 我們來輸理一下

18:21第一是空間的辯證 國家在需要建設時 炸取你的勞力 在展示進步時 又把你隱藏起來 呼之進來 會之齊趣的感覺 對 第二是福利體系的翻轉 最初作為警察監控延伸的福利制度 在漫長的歷史中 被底層社會像是本田神父 和勞工運動者成功力返向奪權 變成了今天保障生存的堡蕾 沒錯 第三隨著時代眼鏡 福姆Gasaki正在轉型 從過去單成的體力勞動之階 逐漸變成一條記憶之階 底層勞動者不再干預被當作社會問題 他們試圖透過藝術或口述歷史 自己奪回歷史的解釋權 所以這一切到底意味著什麼 當你下次規劃大板之旅 在享受完美食 買完藥妝之後 或許可以留一個下午 跨過曬金

19:21走近這片區域 親自去感受一下那裡的氛圍 對 它絕對不是一個單純的落後區域 它是一個活著的歷史存檔 每一條向弄 每一座景屬 每一棟福利中心 都記錄了日本這個國家 在成為工業巨人的道路上 到底付出了多少隱形成本 一段不能被遺忘的歷史 而在這是深度探討的最後 我想留下一個 從這份報告中 延伸出來非常值得舉掘的問題給你 我們知道 現在的福姆Gasaki 正在經歷強烈的誓神話 沒錯 城市更新正在發生 像是知名集團的豪華飯店已經進駐 越來越多的觀光客開始擁入 這一切看起來就像是現代資本 正在完成百年前政府一直想做 卻沒做到的進化任務 用商業力量來洗刷地井 如果有一天 這座城市真的用漂亮的高級飯店 寬闊乾淨的街道 徹底抹出了福姆Gasaki 所有痛苦歷史的物理痕跡

20:21那你認為 那些曾經被埋在水泥底下的犧牲者 那些在向弄裡衝撞的記憶 是會就此延銷散散 這是一個很沉重的扣問 還是會化作另一種更無形 更深層的姿態 永遠糾纏著這個社會 這真的非常值得我們深思